De vraag van 2 uur ’s nachts
Niemand zoekt op „zaadbalkanker“.
Wat een 24-jarige om 2 uur ’s nachts daadwerkelijk in zijn telefoon intypt, is „oorzaken van pijn in de linkerzaadbal”. Of „knobbeltje ter grootte van een erwt op de zaadbal”. Hij ligt al een uur wakker en strijkt met zijn duim over het knobbeltje dat hij onder de douche voelde, terwijl hij zich afvraagt of het echt is.
Ons hele werk bij de Stichting Zaadbalkanker draait om dat moment. Zaadbalkanker is de meest voorkomende vorm van kanker bij jonge mannen, en als deze in een vroeg stadium wordt ontdekt, is het een van de kankersoorten met de hoogste overlevingskansen die er zijn. Alles wat wij publiceren, is bedoeld voor de periode tussen het ontdekken van het knobbeltje en de afspraak.
In 2026 ziet dat venster er anders uit. Hij krijgt geen tien blauwe links meer te zien. Steeds vaker krijgt hij een antwoord, geschreven door AI, samengesteld uit bronnen die de AI zelf als betrouwbaar beschouwt.
We hebben zojuist de gegevens verzameld over wat die verandering voor ons betekent.
1,37 miljoen antwoorden in 53 dagen
Google is onlangs begonnen met het rapporteren van de frequentie waarmee de inhoud van een website voorkomt in de door AI gegenereerde antwoorden, de zogenaamde ‘AI-overzichten’ die nu bovenaan de resultatenpagina worden weergegeven. Wij hebben onze cijfers geëxporteerd in de week waarin het rapport online werd gezet.
Tussen 18 mei en 9 juli kwam inhoud van testicularcancer.org 1.368.627 keer voor in AI-antwoorden.
Dat zijn geen bezoeken aan onze website. Het zijn momenten waarop iemand de AI van Google vragen stelde over de gezondheid van de testikels en het antwoord was gebaseerd op de informatie op onze pagina’s: symptoomgidsen, instructies voor zelfonderzoek en informatiebronnen over behandelingen die zijn samengesteld door overlevenden die dit zelf hebben meegemaakt.
De stijging is steiler dan het totaal. Half mei kwamen wij dagelijks in ongeveer 16.000 AI-antwoorden voor. Begin juli waren dat er al meer dan 35.000, en het aantal steeg elke week. Alleen al op 6 juli: 45.499.
Wat het moeilijk maakt om dit weg te redeneren, is de context. De Search Signals Index van The Growth Memo volgt 2.600 bedrijven en laat zien dat het totale aantal vermeldingen van AI sinds april stabiel blijft op ongeveer 6 miljoen per week. De taart wordt niet groter. Wij worden vaker gekozen uit dezelfde taart.
Waarom de machine ons steeds weer uitkiest
Toen een zoekpagina nog uit tien links bestond, waren de grote gezondheidsaggregators de winnaars: websites die op industriële schaal informatie van anderen verzamelen en herverpakken. Een AI-antwoord heeft geen tussenpersoon nodig. Het gaat voorbij aan de aggregator en richt zich rechtstreeks op degene die daadwerkelijk verstand heeft van het onderwerp: de organisatie met kennis uit de eerste hand, medisch gecontroleerde pagina’s en een echt standpunt. Analisten hebben gezien hoe ditzelfde patroon de Mayo Clinic en de Cleveland Clinic boven de generieke gezondheidsportalen heeft doen uitstijgen.
Wij zijn een kleine stichting. Wij zullen nooit meer geld uitgeven dan wie dan ook, en we hebben die pogingen al lang geleden opgegeven. Wat wij wel kunnen, is deze ene ziekte beter begrijpen dan wie dan ook die erover schrijft, tot en met het beantwoorden van precies die vraag die een angstige jongeman intypt, in precies dezelfde bewoordingen als waarin hij die vraag stelt. Dat blijkt precies te zijn wat het systeem beloont. Dat nemen wij graag voor lief.
Hij stelt de vraag in het Spaans
58% van onze AI-zichtbaarheid is afkomstig van vertaalde inhoud. Spaans en Hindi staan bovenaan, gevolgd door Arabisch, Duits, Italiaans, Portugees, Pools, Frans, Turks, Nederlands en Chinees.
Slechts 30% van deze vermeldingen vond plaats in de Verenigde Staten. Gedurende die 53 dagen kwam onze inhoud naar voren in AI-antwoorden in meer dan 190 landen. India is alleen al goed voor meer dan 137.000 vermeldingen. Duitsland: 108.000. Italië: 101.000. Mexico: 67.000. Daarna volgen de vermeldingen die u even doen stilstaan: Egypte, Syrië, Saoedi-Arabië. Op sommige van die plaatsen rust er een reëel stigma op het hardop uitspreken van het woord „testikel” tegenover een ander, en een vraag die privé op een telefoon wordt getypt, is wellicht de enige vraag die een jonge man ooit bereid is te stellen.
Toen wij besloten te investeren in de vertaling van onze voorlichtingsbibliotheek, was het argument eenvoudig: taal mag nooit de reden zijn waarom iemand een waarschuwing negeert. Wij hadden niet voorzien dat AI de manier zou worden waarop die vertalingen mensen bereiken. Maar dat is wel wat er gebeurt. Een man in Mexico-Stad die een vraag stelt over een knobbeltje, krijgt binnen enkele seconden een antwoord op basis van onze richtlijnen, in het Spaans, op zijn telefoon. (80% van deze weergaven vindt plaats op mobiele apparaten. Dat spreekt natuurlijk voor zich. Dit is geen vraag die iemand achter zijn bureau op het werk zou opzoeken.)
We organiseren al jaren bewustmakingsmaanden, gala’s en evenementen op de campus. Niets daarvan heeft zo’n grote impact als dit.
Vertrouwen is waar het allemaal om draait
Pew Research meldde in juni dat 44% van de Amerikaanse volwassenen inmiddels gebruikmaakt van ChatGPT, het dubbele van twee jaar geleden. Uit hetzelfde onderzoek bleek dat het vertrouwen in AI afneemt terwijl het gebruik toeneemt. Mensen vertrouwen op de machine en twijfelen er tegelijkertijd aan.
Juist in die spanning bewijst een stichting als de onze haar waarde. Een anoniem antwoord is slechts zo betrouwbaar als de machine die het heeft gegenereerd. Een antwoord dat is gebaseerd op – en verwijst naar – een stichting waarvan de enige missie deze ziekte is, draagt zijn geloofwaardigheid in zich. Onze taak in het AI-tijdperk bestaat dus niet langer alleen uit het publiceren van goede informatie. Het gaat erom de met naam genoemde bron in het antwoord te zijn, zodat een beangstigend moment uitmondt in een bezoek aan de arts in plaats van een schouderophalen.
De reeks gebeurtenissen die een leven redt, is kort. Een symptoom, een zoekopdracht, een antwoord dat hij voldoende betrouwbaar acht om actie te ondernemen. Vervolgens een echografie. Bij zaadbalkanker die in stadium één wordt ontdekt, ligt het overlevingspercentage dicht bij 99%.
Wat we hierna gaan doen
Een AI-antwoord is geen arts, en wij zullen niet doen alsof dat wel zo is. Elk advies dat wij publiceren, eindigt op dezelfde manier: als u iets opmerkt, laat u dan onderzoeken.
Maar de gegevens bevestigen wat wij al jaren als uitgangspunt voor onze missie hanteren, namelijk dat onderwijs schaalbaar is. Daarom voeren wij een grondige controle uit op onze meest geraadpleegde handleidingen om ervoor te zorgen dat elke bewering actueel is en medisch is beoordeeld. Wij breiden de vertaalde bibliotheek uit, die nu al vragen beantwoordt op vijf continenten. En wij publiceren deze cijfers openlijk, omdat wij liever zien dat elke non-profitorganisatie op het gebied van gezondheid hiervan leert, dan dat ze in een spreadsheet blijven staan.
Ergens tussen die 1,37 miljoen antwoorden bevindt zich een man die een knobbeltje ontdekte, zijn telefoon raadpleegde, een concreet antwoord kreeg en een afspraak maakte. Hij is de reden waarom wij dit doen. Als u wilt dat er meer van dit soort antwoorden in de wereld verschijnen, in meer talen, zodat ze meer mannen bereiken op dat moment om 2 uur ’s nachts, steun dan ons werk.
De knobbel wacht niet tot de kantooruren. Het antwoord zou dat ook niet moeten doen.
Gegevens: Prestatierapport van Google Search Console over „Search Generative AI” voor testicularcancer.org, 18 mei tot en met 9 juli 2026. Sectorbenchmarks: Growth Memo Search Signals Index (GIB #21, juli 2026); enquête van het Pew Research Center onder 5.119 volwassenen in de VS, juni 2026.
