Sabah 2'deki Soru
Kimse “testis kanseri” diye arama yapmaz.
24 yaşındaki bir gencin sabah saat 2’de telefonuna aslında yazdığı şey, “sol testiste ağrı nedenleri” ya da “testiste bezelye büyüklüğünde şişlik”tir. Bir saattir uyanık yatıyor, duşta hissettiği o şeye başparmağını sürerek bunun gerçek olup olmadığına karar vermeye çalışıyor.
Testis Kanseri Vakfı’ndaki tüm çalışmalarımızın amacı işte o andır. Testis kanseri, genç erkeklerde en sık görülen kanser türüdür ve erken teşhis edildiğinde hayatta kalma oranı en yüksek kanser türlerinden biridir. Yayınladığımız her şey, şişliğin fark edilmesinden doktor randevusuna kadar geçen süre için hazırlanmıştır.
2026’da bu pencere farklı bir görünüme bürünüyor. Artık on adet mavi bağlantı almıyor. Giderek daha fazla, yapay zeka tarafından yazılmış ve yapay zekanın güvenilir bulduğu kaynaklardan derlenen bir yanıt alıyor.
Bu değişimin bizim için ne anlama geldiğine dair verileri az önce inceledik.
53 günde 1,37 milyon yanıt
Google, kısa bir süre önce bir sitenin içeriğinin, artık sonuç sayfasının en üstünde yer alan yapay zeka tarafından oluşturulan cevaplar olan “AI Overviews” içinde ne sıklıkla göründüğünü bildirmeye başladı. Raporun yayınlandığı hafta, ilgili verilerimizi dışa aktardık.
18 Mayıs ile 9 Temmuz tarihleri arasında, testicularcancer.org sitesinden alınan içerikler yapay zeka yanıtlarında 1.368.627 kez yer aldı.
Bunlar web sitemize yapılan ziyaretler değil. Bunlar, birisinin Google’ın yapay zekasına testis sağlığı hakkında soru sorduğu ve cevabın sayfalarımızdan derlendiği anlardır: belirti kılavuzları, kendi kendine muayene talimatları ve bu süreci gerçekten yaşamış olanların katkılarıyla hazırlanan tedavi kaynakları.
Bu eğilim, toplam rakamdan daha dik bir artış gösteriyor. Mayıs ortasında günde yaklaşık 16.000 yapay zeka yanıtında yer alıyorduk. Temmuz başlarında bu rakam 35.000’i aştı ve her hafta artmaya devam etti. Yalnızca 6 Temmuz’da: 45.499.
Bunu kolayca açıklayamamanın nedeni, genel durumdur. Growth Memo’nun Arama Sinyalleri Endeksi 2.600 şirketi takip ediyor ve veriler, Nisan ayından bu yana haftalık toplam yapay zeka bahsetme sayısının 6 milyon civarında sabit kaldığını gösteriyor. Pasta büyümiyor. Aynı pastadan daha sık pay alıyoruz.
Makine neden sürekli bizi seçiyor?
Arama sayfasında on bağlantı varken, kazananlar büyük sağlık agregatörleriydi; yani diğer herkesin bilgilerini endüstriyel ölçekte toplayıp yeniden sunan sitelerdi. Bir yapay zeka yanıtının aracıya ihtiyacı yoktur. Agregatörün ötesine geçerek, konuyu gerçekten bilen kişiye, yani ilk elden bilgiye sahip, tıbbi olarak incelenmiş sayfalara ve gerçek bir bakış açısına sahip kuruluşa ulaşır. Analistler, bu aynı eğilimin Mayo Clinic ve Cleveland Clinic’i genel sağlık portalları üzerinde öne çıkardığını gözlemlemişlerdir.
Biz küçük bir vakfız. Asla kimseye harcama konusunda yetişemeyeceğiz ve bunu denemeyi çok uzun zaman önce bıraktık. Yapabileceğimiz şey, bu hastalığı, onun hakkında yazan herkesten daha iyi tanımak; hatta korkmuş bir gencin yazdığı tam soruyu, onun kullandığı kelimelerle yanıtlayabilecek kadar iyi tanımaktır. Meğer makine de bunu ödüllendiriyormuş. Biz de bunu kabul ediyoruz.
İspanyolca soruyor
Yapay zeka görünürlüğümüzün %58’i çevrilmiş içerikten kaynaklanmaktadır. İspanyolca ve Hintçe başı çekiyor; liste ise Arapça, Almanca, İtalyanca, Portekizce, Lehçe, Fransızca, Türkçe, Felemenkçe ve Çince ile devam ediyor.
Bu görünüşlerin yalnızca %30’u Amerika Birleşik Devletleri’nde gerçekleşti. Bu 53 gün boyunca içeriklerimiz 190’dan fazla ülkede yapay zeka yanıtlarında yer aldı. Hindistan tek başına 137.000’den fazlasını oluşturuyor. Almanya ise 108.000. İtalya'da 101.000. Meksika'da 67.000. Ardından, sizi hayrete düşüren ülkeler geliyor: Mısır, Suriye, Suudi Arabistan. Bu ülkelerin bazılarında, bir başkasına "testis" kelimesini yüksek sesle söylemek ciddi bir damgalama anlamına gelir ve bir genç erkeğin sormaya cesaret edebileceği tek soru, telefonuna gizlice yazdığı bir soru olabilir.
Eğitim kütüphanemizi çevirmeye yatırım yaptığımızda gerekçemiz basitti: Dil, bir kişinin uyarı işaretini görmezden gelmesinin nedeni olmamalıydı. Bu çevirilerin insanlara ulaşmasında yapay zekanın bir araç haline geleceğini öngörmemiştik. Ama işte olan bu. Meksiko’da bir adam vücudundaki şişlik hakkında soru sorduğunda, saniyeler içinde telefonuna İspanyolca olarak, bizim kılavuzumuza dayalı bir cevap geliyor. (Bu gösterimlerin %80’i mobil cihazlardan geliyor. Elbette öyle. Bu, kimsenin işyerindeki masasında araştırdığı bir konu değil.)
Yıllardır farkındalık ayları, gala geceleri ve kampüs etkinlikleri düzenliyoruz. Hiçbiri bu kadar geniş kitleye ulaşmıyor.
Asıl mesele güvendir
Pew Research, Haziran ayında yaptığı bir raporda, Amerikalı yetişkinlerin %44’ünün şu anda ChatGPT’yi kullandığını ve bu oranın iki yıl öncesine kıyasla iki katına çıktığını bildirdi. Aynı ankette, kullanım artarken yapay zekaya duyulan güvenin azaldığı ortaya çıktı. İnsanlar bir yandan makineye güveniyor, diğer yandan da ondan şüphe duyuyor.
İşte bu gerilim, bizim gibi bir vakfın varlığını haklı kıldığı noktadır. Anonim bir yanıt, onu yazan makine kadar güvenilirdir. Tek misyonu bu hastalıkla mücadele etmek olan bir temele dayanan ve bu temele atıfta bulunan bir yanıt ise, kendi içinde güvenilirliğini taşır. Dolayısıyla yapay zeka çağında bizim görevimiz artık sadece iyi bilgileri yayınlamakla sınırlı değil. Yanıtın içinde adı geçen kaynak olmak; böylece korkutucu bir anın, omuz silkme yerine bir doktor ziyaretine dönüşmesini sağlamaktır.
Bir hayatı kurtaran süreç kısadır. Bir belirti, bir araştırma, harekete geçmek için yeterli bulduğu bir cevap. Ardından bir ultrason. Birinci aşamada teşhis edilen testis kanserinde hayatta kalma oranı %99’a yakındır.
Bundan sonra ne yapacağız?
Bir yapay zeka yanıtı bir doktor değildir ve biz de aksini iddia etmeyeceğiz. Yayınladığımız her tavsiye aynı şekilde sona erer: Eğer bir rahatsızlık hissediyorsanız, mutlaka bir doktora muayene olun.
Ancak veriler, yıllardır misyonumuzun temelini oluşturan bir gerçeği doğruluyor: Eğitim, genişletilebilir bir alandır. Bu nedenle, en çok alıntılanan kılavuzlarımızı gözden geçirerek her iddianın güncel ve tıbbi açıdan incelenmiş olduğundan emin oluyoruz. Halihazırda beş kıtadaki soruları yanıtlayan çeviri kütüphanemizi genişletiyoruz. Ve bu rakamları açık bir şekilde yayınlıyoruz; çünkü bu verilerin bir elektronik tabloda saklanmaktansa, tüm sağlık alanında faaliyet gösteren kar amacı gütmeyen kuruluşların bunlardan ders çıkarmasını tercih ediyoruz.
O 1,37 milyon yanıtın arasında, vücudunda bir şişlik fark eden, telefonuna danışan, doğru bir yanıt alan ve randevu alan bir adam var. İşte biz bunu onun için yapıyoruz. Eğer bu tür yanıtların dünyada daha fazla yayılmasını, daha fazla dilde sunulmasını ve sabah saat 2’de yardıma ihtiyaç duyan daha fazla erkeğe ulaşmasını istiyorsanız, çalışmalarımıza destek olun.
Şişlik, mesai saatlerini beklemez. Çözüm de beklememelidir.
Veriler: testicularcancer.org için Google Search Console “Search Generative AI” performans raporu, 18 Mayıs – 9 Temmuz 2026. Sektör karşılaştırma verileri: Growth Memo Search Signals Index (GIB #21, Temmuz 2026); Pew Araştırma Merkezi’nin 5.119 ABD’li yetişkine yönelik anketi, Haziran 2026.