凌晨兩點的問題
沒有人會搜尋「睪丸癌」。
一名24歲年輕人在凌晨2點實際在手機上輸入的搜尋詞是「左側睪丸疼痛的原因」，或是「睪丸上出現豌豆大小的腫塊」。他已經輾轉反側一小時，用拇指反覆撫摸著淋浴時摸到的那個東西，試圖判斷那是否真實存在。
在睪丸癌基金會，我們所有的工作都是為了那一刻。睪丸癌是年輕男性中最常見的癌症，若能及早發現，它是存活率最高的癌症之一。我們發布的所有資訊，都是為了填補「發現腫塊」與「預約就診」之間的這段時間。
到了 2026 年，這種情況已大不相同。他不再收到十個藍色連結了。越來越多時候，他收到的是一則由人工智慧撰寫的回答，內容是根據人工智慧決定信任的各種來源所彙整而成的。
我們剛分析了這項變動對我們意味著什麼的相關數據。
53 天內共計 137 萬則回答
Google 最近開始報告某個網站的內容出現在其 AI 生成的答案（即現在位於搜尋結果頁頂端的「AI 概覽」）中的頻率。我們在該報告上線的那一週便將相關數據匯出。
在 5 月 18 日至 7 月 9 日期間，testicularcancer.org 網站的內容在 AI 回答中出現了 1,368,627 次。
這些並非我們網站的瀏覽次數。而是當有人向 Google 的 AI 詢問睪丸健康相關問題時，系統給出的答案正是基於我們網站的內容：症狀指南、自我檢查說明，以及由實際經歷過此病症的倖存者所整理的治療資源。
這項趨勢的增長幅度比總數更為陡峭。五月中旬時，我們每天出現在約 16,000 則 AI 回答中。到了七月初，這個數字已超過 35,000 則，且每週都在攀升。光是 7 月 6 日當天，就達到了 45,499 則。
之所以難以輕易解釋這一點，關鍵在於其背景。《Growth Memo》的「搜尋訊號指數」追蹤了 2,600 家企業，數據顯示自四月以來，人工智慧的總提及量一直維持在每週約 600 萬次左右，未見增長。這塊「蛋糕」並未變大，只是我們在同一塊蛋糕中被選擇的頻率更高了。
為什麼機器總是選中我們
當搜尋結果頁面僅顯示十個連結時，勝出者是大型健康資訊彙整平台——這些網站以工業規模收集並重新包裝其他來源的資訊。人工智慧的回答則無需中間商，它能繞過彙整平台，直接觸及真正了解該主題的對象：那些擁有第一手知識、經醫學審核的網頁，並具備真實觀點的機構。分析師們觀察到，正是這種模式讓梅奧診所（Mayo Clinic）和克利夫蘭診所（Cleveland Clinic）在眾多通用健康入口網站中脫穎而出。
我們是一個小型基金會。我們的支出永遠無法超越任何人，而且我們早就不再試圖這麼做了。我們所能做的，就是比任何撰寫相關文章的人都更深入地了解這種疾病，甚至能用那位驚慌失措的年輕人原話，精準回答他所輸入的具體問題。結果證明，這正是演算法所獎勵的。我們就接受吧。
他用西班牙語在問
我們 58% 的人工智慧可見度來自翻譯內容。其中以西班牙語和印地語居首，其後依序為阿拉伯語、德語、義大利語、葡萄牙語、波蘭語、法語、土耳其語、荷蘭語及中文。
其中僅有 30% 的曝光發生在美國。在這 53 天內，我們的內容出現在超過 190 個國家的 AI 回答中。光是印度就佔了超過 137,000 次。德國則有 108,000 次。 義大利有 101,000 次，墨西哥有 67,000 次。接著是那些令人驚訝的國家：埃及、敘利亞、沙烏地阿拉伯。在某些地方，當面對他人說出「睪丸」這個詞會招致真正的污名，而私下在手機上輸入的問題，可能是年輕男性這輩子唯一願意提出的問題。
當我們投資翻譯教育資料庫時，理由很簡單：語言絕不該成為讓人忽視警告訊號的理由。我們當時並未預料到，人工智慧會成為這些翻譯內容傳遞給大眾的途徑。但事實正是如此。 一位在墨西哥城詢問腫塊問題的男子，幾秒鐘內便能在手機上收到以西班牙語呈現、基於我們指引所生成的解答。（其中 80% 的瀏覽量來自行動裝置。這當然是理所當然的。畢竟這絕不是人們會在辦公室書桌前研究的問題。）
這些年來，我們舉辦過意識宣導月、慈善晚會和校園活動。但沒有任何一項活動能像這樣產生如此深遠的影響。
信任才是關鍵所在
皮尤研究中心（Pew Research）於六月發布的報告指出，目前有 44% 的美國成年人使用 ChatGPT，是兩年前的兩倍。同一項調查發現，儘管使用率上升，但民眾對人工智慧的信任度卻在下降。人們一方面依賴這項技術，另一方面卻又對其抱持懷疑。
正是在這種緊張關係中，像我們這樣的基金會才展現出其價值。匿名答案的可信度，僅取決於生成它的機器。若答案是基於某個以對抗此疾病為唯一使命的基金會所建構並引用其內容，那麼該答案的可信度便隨之而來。因此，在人工智慧時代，我們的任務不再僅僅是發布優質資訊，而是要成為答案中明確標示的來源，讓令人恐懼的時刻轉化為就醫行動，而非只是聳聳肩置之不理。
這段挽救生命的過程很簡短：出現症狀、上網搜尋、找到一個讓他深信不疑並付諸行動的答案，接著進行超音波檢查。若在第一期就發現睪丸癌，存活率可達近99%。
接下來我們要做什麼
人工智慧的回答並非醫生，我們也不會假裝它是。我們發布的每則建議都以同樣的方式結尾：若您感到不適，請盡快就醫。
但這些數據證實了我們多年來為此使命所堅信的一點，那就是教育具有規模效應。因此，我們正在審核最常被引用的指南，以確保每項論點皆為最新資訊且經過醫學審查。我們正擴充已能為五大洲民眾解答疑問的翻譯資源庫。此外，我們也公開發布這些數據，因為我們寧願讓每家健康非營利組織都能從中學習，也不願讓這些數據僅停留在試算表中。
在這 137 萬則回答中，必定有位男性發現了腫塊，向手機諮詢，獲得了確切的解答，並預約了診療。他正是我們投入這項工作的動力。若您希望有更多這類回答能傳播到世界各地、以更多語言呈現，並在凌晨兩點的關鍵時刻觸及更多男性，請支持我們的工作。
腫塊不會等到上班時間才出現。解決方案也不該如此。
資料來源：Google Search Console 針對 testicularcancer.org 網站的「生成式 AI 搜尋」表現報告，時間範圍為 2026 年 5 月 18 日至 7 月 9 日。產業基準：Growth Memo 搜尋訊號指數（GIB #21，2026 年 7 月）；皮尤研究中心於 2026 年 6 月針對 5,119 名美國成年人進行的調查。
